Про мгновения жизни и последний патрон…

Фото: t-i.ru

В художественной литературе пишут, что в последние мгновения жизни человека вся его жизнь проносится перед глазами кадрами кинохроники. Кто-то это видел? Работая над книгой «Помним тебя, сынок», посвященной землякам, погибшим в Чечне, — в другой войне в мирное время, ловила себя на мысли о том, что у событий, которые происходили в короткой жизни ребят, есть какой-то потаённый смысл...

«Сведений о родителях не имеется»

И в  поминальные дни, и в  иные — всегда, когда мои  пути-дороги проходят рядом с  тюменским памятником воинам, погибшим в  Афганистане, согреваю рукой гранитную строчку — «Турунов В.А. — лейтенант». Не  уверена, что  кто-то ещё в  Димитриевскую субботу приносит ему  персональную гвоздику — спутницу тревог.

Для  Книги памяти воинов, погибших в  Афганистане, его  биографию пришлось собирать по  буковке. Данные, предоставленные военным комиссариатом, скудно сообщали, что  Владимир Александрович родился 22.03.1962  г. В  1979-м он — «воспитанник Зареченской школы-интерната был  рекомендован Вагайским РВК  для поступления в  Тюменское высшее военно-инженерное командное училище, которое окончил в  1983-м. В  боевых операциях участвовал с 14.04  по 07.12.1984  года. Погиб в  бою с  мятежниками, награждён орденом Красного Знамени (посмертно). Сведений о  родителях не  имеется, место захоронения неизвестно». Пыталась через газету найти его  родных (поговаривали, что, возможно, у  него есть  сестра). Никто не  откликнулся. И  тогда я  решила считать его  своим младшим братом.

Вымысел неуместен в  Книге памяти. Но  тут же  очевидно: Володя был  волевым и  целеустремлённым, ведь  редко какой парнишка — воспитанник казённого учреждения поступает в  высшее учебное (в  данном случае дисциплинарное, военное!) заведение. Опыт  журналистской работы позволял мне  предположить, что, выросший в  среде лишенных родительской заботы и  любви, он  тонко чувствовал чужую боль. Наверняка испытывал такую же! Уверена: Володя не  был забиякой, дебоширом — таких районные военкоматы не  станут рекомендовать в  командные учебные заведения. Он  был мужественным и  отважным! И  это подтверждает документ из  Центрального архива Министерства обороны: «В  Афганистане лейтенант Турунов В.А. принимал участие в  четырёх боевых операциях. 07.12.1984  г. группа сапёров под  его руководством вела  установку минного поля в  районе г. Кандагар. Внезапно её обстрелял противник. Отдав сапёрам приказ на  отход, Турунов огнём из  автомата прикрывал подчинённых. В  бою получил смертельное ранение». Эх, Вовка-Володька! Ты ж  наверняка подумал тогда о  том, что  твоих подчинённых дома  ждут мамы, а  тебя… Детям и  внукам своим буду  завещать, чтобы помнили тебя.

Материнская артерия сердца

Рядом с  фамилией «Турунов В.А.»  на  скорбном памятнике — «Толмачёв О.Ф. — рядовой». Разведчик-пулемётчик спецназа. За  полтора года  службы в  горячей точке он  принял участие в 46  боевых операциях. Олег  тоже удостоен ордена боевого Красного Знамени. И  тоже — посмертно. Хочу, чтобы кто-нибудь хоть  иногда согревал прикосновением ладошки и  гранитную строчку про  него — рядового Толмачева. Раньше это  делала его  мама Ольга Ивановна. Теперь её нет. Многие мамы  погибших в  Афгане ушли в  мир иной до  срока: сердце не  выдержало разлуки с  родным дитём.

Помню, как  через 24  года  после получения матерью казённого извещения о  том, что «рядовой Толмачёв Олег  Филиппович погиб, исполняя свой  служебный и  интернациональный долг по  оказанию помощи афганскому народу», я  впервые знакомила Ольгу Ивановну с  описанием подробностей гибели её сына, предоставленным областным военным комиссариатом для  Книги памяти. Кто-то не  решился сделать это  сразу. Укрылся за  общими словами. И  мать жила, надеясь на  возможную ошибку: кому и  что мог  задолжать её худенький, небольшого росточка Олежка, получивший перед армией очень мирную специальность — повар?

Коротким показался мне  путь из  Тюмени в  Боровский, где  после Нижневартовска и  Тюмени жила  Ольга Ивановна. Я  так и не  успела тогда найти правильный ответ: «Имею ли  право, должна ли, надо ли «в  индивидуальном порядке» зачитывать матери строки о  гибели сына до  выхода в  свет книги, где  сконцентрирована общая боль? Может, в  общем потоке горя  личную утрату ей  принять будет легче? Но  представила (только представила!), как в  полном одиночестве Ольга Ивановна будет впервые читать такие подробности: «30  июня  1984-го  разведгруппа, в  составе которой действовал рядовой Толмачёв, при  штурме высоты, занятой противником, была  встречена интенсивным огнём. В  бою Олег  получил ранение в  руку, но  остался на  высоте прикрывать отход товарищей. …Свой  последний патрон он  выстрелил себе в  сердце, чтобы не  быть пленённым».

…Портрет сына — красивого мальчика в  рубашке с  отложным воротничком, с  копной волос, не  тронутых военкоматовской машинкой для  стрижки, был  главным украшением жилища Ольги Ивановны. Карточек Олега в  военной форме не  увидела.

— Олег — ваша  копия.

— Спасибо. Говорят, у  мальчиков, похожих на  мам, счастливая судьба.

Говорят… И  мне надо  как-то  говорить. Нет-нет, я  точно не  смогу пересказать этой  маленькой худенькой женщине с  доверчивым детским взглядом в  качестве утешения то, что  слышала от  ребят-афганцев. Про  разницу чёрного и  красного афганских «тюльпанов», про то, как в  кровавый «цветок» духи  превращали советских солдат, попавших в  плен. Лучше я  сделаю акцент на  том, что и в  годы Великой Отечественной считалось позором оказаться в  плену. Но… Пусть так  считает тот, кому  посчастливилось не  оказаться за  колючей проволокой неволи!

Отметила, что, стоя  рядом с  портретом, мать  тщательно избегает глаголов прошедшего времени, словно боится что-то  спугнуть, нарушить в  жизни своего дитя:

— Мой  ребёнок — удивительный, радостный, как  лучик солнца, — сообщила. — Олежка — любитель готовить для  меня сюрпризы, хозяйничать у  плиты. Вот, — доверяет мне, — почитайте его  афганские письма, пишет, что  фруктов досыта наелся, что  друзья у  него там  очень надежные. В  общем добрые, мирные письма. Пистолетики, автоматы, разные стрелялки — это не  для него. Я  поняла это в ещё юном  для него  возрасте. Думаете, Олег  маменькин сыночек? Мой, конечно, мой! Но он ещё и  внук моего папы — Ивана Гурьяновича Бибикова. А уж у  него-то  характер был  даже не  железным — стальным, закалённым в  горниле детдома, войны. И я  характером в  своего папу. Ну, давайте, выкладывайте уже: с  чем пришли?

Мать  имеет право знать правду о  последних мгновениях жизни сына! Но  невозможно успокоить, унять боль  сердца, из  которого вырвана самая главная материнская — коронарная артерия!

А  тех, «кто  выжил в  Афгане, свою  честь не  изгадив», на  российском конце моста Дружбы через высыхающую Амударью 15  февраля 1989-го  встречали не  только дружескими объятиями, но и  откровением: «А мы  вас туда не  посылали!» За  этим мостом служивых ждали новые войны в  мирное время — в  Карабахе, Абхазии, Приднестровье, Чечне, Осетии…

Солдат войну не  объявляет

Читала: есть  такое племя, вождь которого имеет право развязать войну только в  том случае, если  всенародно убьёт своего сына. Мы из  другого племени — «безумно храбрых», «огненных трактористов», мы из  Отечества четырежды Героя Советского Союза Леонида Ильича Брежнева, не  задающие «лишних» вопросов. И не  предоставляется служивому права выбирать: где и за  что ему  сражаться. Никто из «простых», сугубо гражданских россиян даже  представить себе не  мог, что  война придёт к  нам с  салютами, извещающими вступление в  свои права 1995-го. В  очень многих российских семьях с  тех пор 31  декабря и 1  января перестали быть  праздниками, это — поминальные дни  для тех, чьи  сыновья заживо сгорели в  танках во  время штурма Грозного.

В  художественной литературе пишут, что в  последние мгновения жизни человека вся  его жизнь проносится перед глазами кадрами кинохроники. Кто-то  это видел? Работая над  книгой «Помним тебя, сынок», посвященной землякам, погибшим в  Чечне, — в  другой войне в  мирное время, ловила себя на  мысли о  том, что у  событий, которые происходили в  короткой жизни ребят, есть  какой-то  потаённый смысл.

«Как-то не по  себе последние недели. Домой захотелось. Телевизор посмотреть…» Это  строчки из  письма Андрея Мухаева — бойца 131-й  отдельной Майкопской мотострелковой бригады, которое он  отправил в  Тюмень незадолго до  новогодней ночи с  1994-го на  1995-й. О  том, что  тогда произошло, свидетельствует командующий группировкой федеральных сил в  Чечне генерал-лейтенант Константин Борисович Пуликовский: «… верно одно — бригада оказалась единственным воинским соединением, сумевшим выполнить поставленную задачу при  штурме Грозного, хотя  аналогичные приказы получили все  части, находившиеся на  подступах к  городу. Личный состав бригады сумел прорвать оборону боевиков и  выйти в  заданный район, заняв обозначенные позиции близ  железнодорожного вокзала. И не их  вина, что  этого не  смогли сделать другие, что им в  одиночку пришлось отбивать атаки превосходящих сил  противника.»

Запросила в  интернете сведения и  получила, что в  новогоднюю ночь  Майкопская бригада потеряла 189  человек убитыми и  пропавшими без  вести. Было  уничтожено 20  танков Т-72  из 26  имеющихся. Сейчас эти  сведения открыты. А  тогда… Из  телевизора о  трагедии в  Грозном узнала мама  Андрея Мухаева Ольга Владимировна Милованова. И  потом искала своего сына 2  года 10  месяцев.

Почему-то в  день своего призыва в  армию Володя Бузюк из  Когалыма оделся в  одежду чёрного цвета. Сердце мамы  тогда ёкнуло… Пронзительная боль  сжала его в  ночь с 7  на 8  августа 1996-го. Ей  приснился бой, сын  звал её. …15  попаданий снарядов гранатомётов в  танк, наводчиком которого был  Владимир Бузюк, насчитали его  друзья после боя, который происходил в  Грозном 8  августа 1996-го. «Уже мёртвых членов экипажа боевики добивали контрольными выстрелами в  голову. Потом придавили их  тела бетонными плитами».

Золотым мальчиком называли родные Ярослава Маспанова 1981  года  рождения из  деревни Пышминка Тюменского района. Был он  трудолюбивым, послушным, прилежным. Однокурсники Ярослава по  Винзилинскому ПТУ № 36, которых, как и  его, готовили в  автокрановщики, утверждают, что  Слава очень большое внимание уделял подготовке себя к  службе в  армии: занимался спортом, научился играть на  гитаре («чтобы поднимать дух  бойцов песней»). Провожали его в  армию весь  декабрь 1999-го: «призывная повестка почему-то  постоянно переписывалась». Вот  почему? …И  трижды в  августе 2000-го  родителям Ярослава сообщали о  прибытии на  малую родину гроба с  телом погибшего в трёх километрах от  Грозного, у  деревни Толстоюрт, младшего сержанта Ярослава Леонидовича Маспанова. Это  надо было  пережить!

В  день похорон Ярослава из  окон дома  его лучшего друга Игоря Гурина во  всю мощь  гремел Славкин голос. Он  пел: «Упал на  землю и  грудью Родину закрыл». Я в  интернете слушаю в  его исполнении «О, если б ты  ступила на  порог…» Друзья выложили. Радуюсь: значит, была у  Славы девушка! Очень многие мальчики, погибшие в  Чечне, свою  первую любовь встретить не  успели.

Саша  Стрельцов из  села Армизонское перед армией снял  фильм «Без  названия», посвященный мгновениям жизни — радостным, печальным, торжественным. И, как  всегда, остался за  кадром. Земляки вспомнили о  фильме, когда в  село доставили груз-200  — с  телом девятнадцатилетнего младшего сержанта Стрельцова. 10  августа 1996-го  БТР, на  котором он «с  бойцами своего подразделения направлялся на  выручку российских журналистов, в  центре Грозного подорвался на  мине». «Где  первое мгновенье, где  последнее?» И  нет названия у  войны, с  которой не  вернулись домой парни, не  испытавшие счастливых мгновений любви, отцовства. И до  сих пор  нет даже  точной статистики потерь там, в  Чеченской республике, где  сражались россияне с  россиянами.

Осталась боль  утрат. Она то  притупляется, то  обостряется. Как  все хронические — постоянные боли. Она  может пронзить в  любой миг! Вдруг вспомнится о  том, что в 9-м  классе тюменец Толя  Барабанов (в  апреле 1990-го) вместо сочинения взял да и  написал завещание. Что к  чему? Все  ребята мечтали, а он… Ну, какое завещание — ведь  впереди жизнь! Так  ведь и он  был откровенным — мечтал! Стать хорошим отцом двух  детей. «Заиметь», я  извиняюсь, родить «1  девочку и 1  мальчика, завести своё хозяйство и  жену». Да  такую, чтоб  она была  похожей на  его маму. И  почему это — открыть и  прочесть про то, о чём он  мечтает, ученик Барабанов разрешает только через 5  лет — в  1995-м? Ну, это же  просто очередное его  баловство!

Рядовой Барабанов успеет поздравить родителей, сестрёнку и  брата с  наступающим 1995-м. Успеет признаться… в  любви Раисе Александровне: «Мамочка, ты у  меня просто замечательная! Я  всегда буду  желать тебе  только самого лучшего! Целую тебя, моя  самая красивая мама!» Он  писал эти  строки, не  зная о  том, что до  полного его  сгорания в  танке в  новогоднюю ночь с 31  декабря на 1  января 1995-го  оставались считаные часы.

Наталья Тереб

 
По теме
Тюменские травматологи восстановили бедро пациентке накануне ее столетия - ИА Тюменская линия | Фото: ОКБ №2 Травматологи-ортопеды Тюменской областной клинической больницы № 2 выполнили операцию женщине с переломом верхней части бедра, которая вскоре отметила 100-летие, сообщает пресс-служба больницы.
20.05.2019
Всероссийская акция «СТОП ВИЧ/СПИД» - Медицинский колледж С 14 мая 2019 г. во всех регионах страны стартовала VI Всероссийская акция «СТОП ВИЧ /СПИД», посвящённая Международному дню памяти людей, умерших от СПИДа, имеющая широкую общественную поддержку и признание.
20.05.2019
 
ТЮМЕНЬ ПРИНЯЛА УЧАСТИЕ В ДНЕ ЕДИНЫХ ДЕЙСТВИЙ ПРОТИВ  ВИЧ-ИНФЕКЦИИ НА ПРОИЗВОДСТВЕ - Центр СПИД Металлургический завод «Электросталь Тюмени» совместно с содружеством медицинских учреждений Тюменской области приняли участие во Всероссийском дне единых действий против ВИЧ-инфекции на производстве в рамках Всероссийск
19.05.2019
Стоп ВИЧ СПИД в Тюмени - Центр СПИД Друзья! Сегодня весь мир отмечает День памяти погибших от СПИДа. К этому дню приурочен Проект, направленный на противодействие распространению ВИЧ-инфекции в нашей стране – Всероссийская акция «Стоп ВИЧ/СПИД».
19.05.2019
 
 
Тюменские травматологи восстановили бедро пациентке накануне ее столетия - ИА Тюменская линия | Фото: ОКБ №2 Травматологи-ортопеды Тюменской областной клинической больницы № 2 выполнили операцию женщине с переломом верхней части бедра, которая вскоре отметила 100-летие, сообщает пресс-служба больницы.
20.05.2019 ИА Тюменская линия
Малышка немного кашляет, но очень веселая и коммуникабельная [видео] Алиса ТИТКО @AlisaTitko Московские следователи и врачи до сих пор не могут установить личность девочки, которую вчера неизвестная женщина (не исключено,
17.05.2019 KP.Ru
Тюмень является одним из регионов-лидеров в сфере организации внутреннего контроля за качеством оказания медицинской помощи, считает Олег Швабский,
17.05.2019 Тюменский курьер
В Заводоуковском районе неоднократно судимый местный житель обвиняется в особо тяжком преступлении - Управление следственного комитета фото с места происшествия Заводоуковским межрайонным следственным отделом СКР по Тюменской области предъявлено обвинение ранее неоднократно судимому 32-летнему жителю Заводоуковского района в совершении преступления,
20.05.2019 Управление следственного комитета
Тюменцы активно провели «Ночь музеев» - ГТРК Регион-Тюмень Музеи региона присоединились к всероссийской акции «Ночь музеев». Гостей Тюменского музейно-просветительского объединения, в которое входят музеи Тюмени, Ялуторовска и Тобольска ждали необыкновенные события.
20.05.2019 ГТРК Регион-Тюмень
Готовность к труду и обороне подтвердили - Тюменский муниципальный район Значки ГТО получили самые спортивные школьники Тюменского района. Финал Всероссийского фестиваля среди ребят от 11 до 17 лет прошел на базе детско-юношеской спортивной школы № 2 в поселке Богандинский.
20.05.2019 Тюменский муниципальный район